2019年底，我的家乡生病了。

有一段时间，我是挺压抑的。或许，只有当灾难发生在自己身边时才会有这种发自肺腑的体会吧。我怎么能不心疼湖北呢？这座城市陪了我20年，陪着我长大见证我的一点一滴，就像我所有的亲人一样，他们在我心里有着同等的地位。

你如果问湖北人：封城了，怕吗？说不怕是假的。一封城，哪怕是再无所谓的人，都可以感觉到疫情的严重性。不能出城了，万一病毒疯狂扩散，怎么办？湖北那么多人，医疗资源又有限。人人自危。看着一天天增加的确诊病例数，一点点被“点亮”的中国地图，大家心里很清楚，这又是一场硬仗。

说实话，我麻木了。每天的消息被我看到的只有一串串触目惊心的数字，几天的密集关注让我对事件失去了耐心，后来我在有意的在回避这些，不去看《新闻联播》不看微博热搜，也关闭了所有新闻类软件的推送，因为我也害怕，害怕下一个受害者就是身边的人，亦或是我自己。生病不是原罪。谁都不想被感染，谁都不想生病。湖北在努力扛下这些痛苦，这种事情落在谁身上都特别难过。

1月27日晚上八点，在城市的灯火里，“武汉加油”的声音响彻夜空，人们声嘶力竭的呐喊，为自己祈福，为湖北祈福，为我们国家祈福，这样的场面着实让人泪崩。我常常会想：如果没有这场疫情，我可以见见老朋友，和她们喝着凉虾说上一两句最地道的宜昌话；我可以等春暖花开之时去楼下吃一碗热腾腾的热干面，再买上一两个刚出锅的萝卜饺子；也可以坐在长江的游轮上听着风声好好亲近一下我久别的故乡。但现在，我只能坐在家里，望向窗外，看防疫知识宣讲的车辆一遍又一遍的在路上游走，偶尔也会听救护车刺耳的鸣笛声进入小区，继而远去，日复一日，无聊的日子也有些许的期盼。

有一段时间，我是挺感动的。约翰·多恩说：没有谁能像一座孤岛，在大海里独居。每个人都像一块泥土，连接成整块陆地。1月24日是除夕夜，这一天，湖北启动了重大突发公共卫生事件一级响应。在蔡甸，上百台机器开始平整作业，三万多平米的火神山医院开工，我也跟很多人一起看了施工直播。在这种环境下，感觉日子确实很艰难，不过也没有觉得孤独。我总在朋友圈刷到很多医院物资告急的信息，看到全国各地都在想办法支持，我也会默默祈祷：拜托了，帮帮我们吧。

当晚，就在春晚直播的同时，大批外地医务人员不畏艰难连夜赶往武汉，也有越来越多的医疗物资通过转机运至湖北。后来我们收到了来自天津的杏鲍菇，来自山东的苹果，“一省包一市”的对口支援如此给力，无数新鲜血液涌向了湖北这个患者的躯体，我们相信一切都会好转。

钟南山说，武汉是一座英雄的城市，做出了重要的牺牲和贡献。从我能看到的情况来说，不管是一线的工作人员，还是留守的市民，都付出了很多，配得上英雄城市这个称号。确实是这样，在湖北乃至全国，有这样一群年轻人：从除夕至今仍坚守在岗保障订单必达的快递小哥、自愿报名接送医护人员上下班的志愿者、发起海外募捐为医院提供口罩的买手、线上为医护人员和患者提供心理咨询的心理医生……

2003年非典，他们还只是被保护的孩子；2020年，他们在这场战争一路逆行，活跃在抗疫前线。他们自豪而坚定地说：“这是年轻人的担当！”为保障人民足不出户就能吃上新鲜饭菜，1月22日，盒马公开承诺，全力保障不打烊，不涨价。盒马鲜生的配送员胡博说：“从来没想过我做的事会这么有意义，虽然隔着口罩说话，但每一句加油都是滚烫的。”纵观历史，每到危难关头，中华民族总会涌现出无数埋头做事，拼命做事的人。他们勇往直前，因为他们抱着一种信念：这片土地，这些人，值得他们这么去做。

有一段时间，我是挺期待的。我一直觉得武汉是个生活节奏极快的城市，这里的路面不太平整，工地总是那么多，出租车师傅脾气火爆，公交司机像是退役的赛车手。但是在外面读书的这些年，我却总是惦记蔡林记热干面以及最正宗的周黑鸭。

我以前看过一段话：当一句话可以决定一只蚂蚁的生死，我们会毫无顾虑。当一个判决可以决定一个人的生死，我们会慎重审理。当一个决策可以影响无数人的命运，我们必须极度小心。在救治患者的同时，很多医务工作者也患上肺炎，甚至倒下。他们哪是什么白衣天使，不过是一群孩子换了一身衣服，学着前辈的样子，治病救人，和死神抢人罢了。为一个湖北人，我不会忘记他们。

在日后追忆这段历史时，他们永远都值得歌颂和铭记，在这场防疫行动中，他们每个人都责无旁贷，每个人都义不容辞。他们都是保卫这座城市的伟大英雄。也是这些人愈加让我坚信：他们的热血、激情、活力和责任感，终将撑起一片天。在他们的努力下，在日日变动的数据中，我们也时刻准备着迎接这场战役后的蓝天。

我生在湖北没有理由不相信湖北，我也永远相信国家，永远相信华夏儿女们众志成城的力量。混乱是暂时的，我坚信在未来，好消息会越来越多，我也等待着湖北的痊愈。立春那天，人们说：“没有一个冬天不可逾越，没有一个春天不会来临。”等开城后，我们要一起去光谷逛街，去户部巷过早，去看世界第一坝，或者见见瑰丽的三峡。

希望四月武汉樱花烂漫时，它像往常一样，千千万万的人在树下看樱花，樱花在树上看遍千千万万的人。

最近天气很好，我想，春天也快要来了。

作者：天津中医药大学 温涵潇 

（编辑谈金临 鲁彬彬  责编龙兵 高秉龙）