照顾襁褓中的孩子是做母亲最辛苦也最幸福的时光，但对于81岁的黄金英来说，这样的照顾却持续了半个世纪，而且她永远也等不到儿子张跃进挣脱“襁褓”长大的那一天。

在夷陵区小溪塔街道南津关村一间小卧室里，记者见到了59岁还在“襁褓”中的张跃进，他躺在一张单人床上，身上的毯子盖着已经严重变形的身体，只露出圆圆的脑袋，母亲黄金英正在给他做饭。说起儿子的病情，黄金英一脸平静。她说8岁以前，张跃进和所有孩子一样，活蹦乱跳，读书识字。有一天，张跃进的脚指甲有些肿了，可自己万万没想到这一不起眼的小恙，却成了张跃进噩梦的开始。黄金英对儿子的现状也充满了愧疚：“我就弄到赤脚医生那里看，医生说要打针，结果把筋戳了，我们用个板凳拖这里看拖那里看，医生说这个病看不好了，把筋戳了，萎缩了，所以他就躺床上了。”

一场变故，让张跃进不仅从此失去了“跃进”的能力，而且还成了一个吃喝拉撒无法自理的“巨婴”。张跃进是老大，下面还有两个弟弟两个妹妹嗷嗷待哺，父亲张其孝身体也不太好，家里家外的重活都落在了母亲黄金英一个人身上。好在依托景区，做点小生意，黄金英好不容易拉扯其他4个孩子长大成家立业了，可丈夫张其孝又病倒了。说起黄金英，南津关村党支部书记李发清充满了同情和敬重：“当时我们村里在精神方面给了她很多鼓励，要她保重自己，如果说她倒了，这个家就倒了。”

送走了老伴，黄金英的身体也垮了，高血压、心脏病、糖尿病抽空了她健壮的身躯。前几天摔了一跤，自己走路都很吃力，但依然还要照顾儿子：“我一想他托生到我这里来了，那怎么办呢？还是要把他好好照顾着，让他吃啊、喝啊，服侍他。”

采访中，记者看到张跃进虽然身体不便，但他脸上始终挂着笑容，很健谈，跟我们分享从电视和广播里听到的消息：“电视新闻上看到要阅兵，但是不能去，只能跟全国观众一样在电视上看。”他身上一连串的电线和6跟木棍吸引了记者的目光，他用一根还能动的食指一会勾起一根木棍掏耳朵，一会按下开关开灯开电扇，他说这是弟弟为了让他日常生活更方便制作的：“哪个放在哪里，哪个是哪个我都摸熟悉了。”

张跃进虽然无法跟常人一样生活，可他却不愿放弃生命里美好的点滴。在他的小床上，放着两块镜子，一块照着窗外，可以看到窗外的风景，知道外面的天气。另一块照着门外，可以看到进进出出的家人。

黄金英说，以前那么困难都坚持过来了，现在有这么好的政策，再难也要慢慢把儿子照顾好。黄金英用毕生的精力和心血演绎着伟大的母爱，50年的守候，形影相随，不离不弃，让邻里都为之动容：“张跃进一年四季都躺在床上，吃饭也要喂，大小便都要人照顾，黄金英确实是不容易，何况是这么长的时间，几十年，很多心酸在里面。”

南津关村党支部书记李发清也对黄金英佩服不已：“她在我们村妇女当中起到了一个很好的代表性作用，能坚守五十几年无微不至的照顾和关怀，只有母亲能做到。”

张跃进说，活着挺好。现在村里给自己解决了低保，有母亲在身边，哪怕每顿只吃一点小菜，哪怕每天只能通过镜子看到窗外的三寸天空。

母亲黄金英用苍老的身体守护着的生命岁月，弥足珍贵。

（夷陵区融媒体中心记者杨帆 通讯员姚创 杨萍 编辑彭莉 责编朱家梅）