毕家培，63岁，黄柏河清漂队队长。在10公里黄柏河上，清漂成为他每天必做的事儿，清漂船成了他的伙伴儿，每天“泛舟”10-12小时，没有固定休息日，风雨无阻14载，清理漂浮物3万吨，用坚守扮靓“母亲河”的清澈美丽。今年4月，省委书记蒋超良来到黄柏河畔时，称赞“黄柏河是一河清水，是长江流域最美段的清澈河流”。光明日报、中新社、人民网、新华网、央广网、湖北日报、江西日报、荆楚网、三峡日报等十余家中央、省、市主流媒体对毕家培清漂事迹进行关注报道。

水葫芦泛滥，一天捞70吨大干103天

黄柏河，长江一级支流，发源于宜昌市夷陵区樟村坪镇，承担着宜昌200万人口饮用水和100万亩农田灌溉重任，90%的流域面积都在夷陵境内。“绝不让漂浮物漂到长江。”毕家培说，夷陵是黄柏河汇入长江的“最后一站”，要守好这“最后一道防线”。

2005年到2014年，毕家培几乎就住在清漂船上。为什么不和别人换班？毕家培笑笑说：“我是船长，又只有我会修船，清漂时我要开船，不清漂时，还有别的清漂船等着我修。清漂员一般都是临时工，流动快，基本上能干一两年都算长的了。没人接手，接手我也不放心。”

每年7月至9月汛期，黄柏河上漂浮物增多，毕家培比平时更忙碌。早上7点，他驾着清漂船，抵达黄柏河中央。炎炎烈日，在无任何遮挡、轰鸣声震天响的清漂船上，头顶是晃眼的太阳，耳中是无止的巨响，鼻子里是植物被水泡久后的独特腥味，身旁是飞溅的水花，膝盖以下全被振麻，一瓶矿泉水放在船上，被颠簸地仅能保持不倒而已。

这样的场景，每分钟都是煎熬。然而毕家培一直眯着眼睛，像雷达一样，在清澈的河面上搜寻水草，看到了，就把“笼子口”对准它，很快，一条条水草就甩着水花被履带送到了深槽里。

毕家培印象最深的，是十几年前，黄柏河曾一度水葫芦泛滥。“从9月下旬开始，船都进不去，我们5个人，吃住都在‘1号’上，加上十几条小船，一天可以捞70吨，干了103天，中间一共休息了2天，总算把它干掉了。”

“半个初中生”，与造船专家据理力争

和毕家培本人比，他身旁的“船”就有些颠覆眼球了：几块铁板焊接成一个不规则的长方形底座，最显眼的是黄色梯形网状履带，其后连接着巨大白色深槽，履带旁是只能勉强容纳一人的驾驶舱，放着把木板凳当座位，舱后是船马达。

“这艘船是前两年换的，比我原来的‘1号’小多了，现在每天就是开着它清漂。”毕家培说的“1号”全名叫“夷陵环保1号”，是2004年夷陵区组建黄柏河清漂队时买的一艘最大的船，造价250万元。

当年，专家坐飞机把设计图纸带到夷陵来时，这辈子只小学毕业、读了“半个初中”的毕家培，竟然说设计有缺陷，与专家据理力争。起先专家并不赞同毕家培的方案，但在分析实用性后，采纳了他的建议，修改了设计方案。

“设计师设计的清漂装置和装载机一样，放到水里去，再从下往上捞起来，速度慢，而且根本不适应黄柏河的情况，当时黄柏河水藻多，一下去水藻就只会往两边分开了。我说要改成传送带，带上一个大链条的斗子，加上像污水处理厂的格栅，跟挖沙机一样，不停地往上转，速度才快，才能捞起来。”谈起这事，毕家培很是骄傲。

原来，毕家培从小爱船，听见轮船汽笛声，就要跑出来看。初中没毕业，就来到宜昌市跟人跑采购，后进入宜昌县航运公司工作。

工作后，毕家培有大把的时间和机会接触船舶，凭借着从小对船的热爱，聪颖勤奋的他很快掌握了大量技术。1982年，27岁的毕家培取得了轮机长资质，即船舶的技术总管，保证船舶的所有机械设备、主机系统的正常运作。后来，他还考取了电工证。2004年进入清漂队时，毕家培是唯一拥有轮机长资质的人。毕家培没有止步，同年，他考取了二副资质，2008年，考取了船长资质。

这条毕家培亲自参与设计的“夷陵环保1号”，从2004年6月出厂，一直到2009年左右。“那时候河里垃圾多，尤其是一下大雨或者来洪水，垃圾、树枝、草到处都是，后来水干净了，慢慢就用得少了，1号马力大，运行成本高，没必要了，小船就够了。”毕家培说。

放弃厂长做清漂，14年清漂3万余吨

谈及转行的问题，毕家培骄傲地说：“别以为我是没地方去才一直做清漂，我当年还是小溪塔第一家蓝盾摩托车修配厂的厂长呢，别人可没我那个手艺。但我就是喜欢船，清漂队成立时，我在项目管理中心工作，听说能有机会开船，我第一个乐意。去外地我还看不上，我觉得家里最好。”

冬天温度低、空气干燥，江风一吹，刮得人生疼。夏天温度高，“敲个鸡蛋在船头上，要不了几分钟就煎熟了，甲板温度能到四五十摄氏度。”从49岁到63岁，他每天早出晚归，风里来雨里去，岁月的痕迹已悄悄爬上他的额头。

“这些年，水越发清了，天再热也不发臭，往河里扔垃圾的也没有了。过去涨水的时候，一天最多可以捞十几吨漂浮物，现在最多3吨。”毕家培憨憨一笑，他说自己记不清一共打捞多少漂浮物了，实在要估计一个，“3万吨左右吧。”

“现在社会各界都开始重视长江生态，以前黄柏河边的几个砂码头，现在都种了树。有了行动，青山绿水就回来了。”

毕家培不知道什么是“共抓大保护不搞大开发”，也总搞不清楚水质监测站的工作原理。但他自己确是“共抓大保护不搞大开发”宏大身躯里的一个神经末梢，虽最微小，但感受最灵敏，最直观。两岸高楼，一江清水在他的身后慢慢铺开，定格成一幅清雅的画面。